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Danksagung

Dieses Buch wire ohne viele Dinge niemals entstanden.

Zum Beispiel:

ohne Italien,

ohne Espresso,

ohne geschmolzene Schokolade,

ohne schlechte Entscheidungen nach Mitternacht,

und ohne Menschen, die mit zu viel Gefiihl durchs Leben gehen.

Mein Dank gilt allen Kellnern, die jemals ungefragt philosophische Ratschldge verteilt haben.
Allen alten Méannern auf kleinen Platzen am Meer, die aussehen, als hitten sie mindestens drei
grof3e Lieben und vier wirtschaftliche Katastrophen iiberlebt.

Allen Menschen, die wissen, dass Tiramisu manchmal wichtiger sein kann als Vernunft.

Danke an:

heille Sommernéchte,

klappernde Espressotassen,

traurige italienische Musik,

kleine Gléser Grappa,

groBe emotionale Ubertreibungen

und jene seltenen Momente, in denen das Leben plotzlich aufhort, effizient sein zu wollen.

Ein besonderer Dank gilt aulerdem allen Menschen, die dieses Buch vermutlich fiir vollkommen
unnoétig halten.



Sie haben moglicherweise recht.
Aber vielleicht sind genau die unnétigen Dinge am Ende die schonsten.

Und natiirlich danke ich der Cioccolata selbst.
Nicht der Schokolade.

Sondern diesem seltsamen Zustand zwischen:

Genuss,

Melancholie,

Wahnsinn,

Dolce Vita

und der vollkommen irrationalen Hoffnung, dass am Ende doch alles irgendwie gut wird.

Salute.

Manfred Harlos

Vorwort

Es gibt Biicher, die geschrieben werden, um Antworten zu geben.

Dieses hier gehort nicht dazu.

Dieses Buch entstand vermutlich irgendwann zwischen einem zweiten Espresso, zu viel Grappa und
einer vollkommen unnétigen Diskussion iiber die richtige Konsistenz von Tiramisu.

Man hatte urspriinglich vor, verniinftig zu bleiben.

Das scheiterte friih.

Denn CIOCCOLATA ist kein Buch tiber Kontrolle.

Es ist ein Buch iiber:

geschmolzene Schokolade,

italienische Sommernéchte,

philosophierende Kellner,

kleine emotionale Katastrophen,

und die vollkommen verriickte Idee, dass Genuss vielleicht wichtiger sein konnte als Effizienz.

Falls Sie also nach einem Buch suchen, das Ihr Leben organisiert, strukturiert oder optimiert, legen
Sie diese Leseprobe besser sofort wieder weg.

Falls Sie jedoch bereit sind fiir:
Dolce Vita,

Espresso,

melancholischen Humor,
Schokolade,

Grappa,

und schonen Unsinn,

dann nehmen Sie Platz.



Bestellen Sie einen Espresso.
Und lesen Sie weiter.

Kapitel 1

Der Mann, der nur einen Espresso wollte

Er hatte wirklich nur einen Espresso bestellen wollen.

Nicht mehr.

Einen kleinen, schwarzen, ehrlichen Espresso. Einen Espresso, wie ihn Ménner bestellen, die
glauben, sie hitten ihr Leben im Griff.

Aber Italien ist kein Land, in dem Dinge einfach erledigt werden.

Italien ist ein Land, in dem selbst ein Espresso erst einmal eine Haltung einnimmt.

Die Tasse stand vor ihm wie ein kleines schwarzes Orakel. Uber dem Meer hing eine Sonne, die
aussah, als hitte jemand sie in fliissige Butter getaucht.

Manfred sal} auf der Terrasse des Caffé Santa Lucia und versuchte, nicht gliicklich auszusehen.
Das misslang.
,»Signore?*

Der Kellner stand neben ihm. Diinn. Silbernes Haar. Schwarze Weste. Das Gesicht eines Mannes,
der vermutlich schon alles gesehen hatte:

grof3e Liebe,

schlechte Politik,

verbrannten Espresso

und Touristen in weillen Sandalen.

»S0lo espresso?“
Nur Espresso?

Es klang nicht wie eine Frage.
Es klang wie ein moralischer Fehler.

Wenig spéter stand vor Manfred:
eine dickfliissige heille Cioccolata,
ein Glas Wasser,

zwei Erdbeeren,

ein Klecks Sahne

und ein Grappa.

,Den habe ich aber nicht bestellt”, sagte Manfred.
,.Natiirlich nicht, antwortete der Kellner.

,,S0 etwas bestellt man nicht.*

Er schob ihm das Glas zu.

»30 etwas passiert.*



Und irgendwo tief in Manfred begann sich langsam eine Schraube zu 16sen, die dort vermutlich seit
Jahren zu fest angezogen gewesen war.
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Kapitel 2

,La vita ¢ troppo breve per il cioccolato triste.*
(Das Leben ist zu kurz fiir traurige Schokolade.)

Die Hitze lag tiber dem Meer wie ein alter Opernsénger mit Rotweinatem.
Vor Manfred stand immer noch die Tasse Cioccolata.

Der Kellner — Giulio — sprach inzwischen iiber Schokolade mit der Ernsthaftigkeit eines
Herzchirurgen.

,Die meisten Menschen®, sagte er traurig, ,,essen Schokolade falsch.*
,,Wie kann man Schokolade falsch essen?*

Giulio sah ihn an, als hitte er gefragt, wie man falsch atmet.
,In Deutschland®, sagte er, ,,essen die Leute Schokolade oft heimlich. Schnell. Zwischen Stress und
Schuldgefiihl.*

Er schiittelte den Kopf.

,,Das ist barbarisch.*

Dann setzte er sich wieder ungefragt zu ihm.

,,Wissen Sie, was der Unterschied zwischen Italien und Deutschland ist?“

,,Die Sonne?*

,,Nein.

,,Das Meer?*

,,Auch nicht.”

Giulio lehnte sich vor.

,,In Ttalien schamt man sich nicht fiir Genuss.

Am Nebentisch nickte ein alter Mann zustimmend und trank langsam Wein.
,Ein Italiener®, sagte Giulio, ,,isst Dessert niemals aus Schwéche.*
Er hob den Finger.

,,Er 1sst Dessert aus Wirde.*

Manfred begann langsam zu verstehen, dass Italien gefahrlich war.

Nicht wegen Mafia oder schlechter Straf3en.
Sondern wegen solcher Sétze.






Kapitel 3

Das Meer schmeckte nach Kakao und Salz
Spéter wiirde Manfred behaupten, alles habe mit der zweiten Cioccolata begonnen.
Wahrscheinlich hatte es schon viel frither angefangen.

Vielleicht:

mit zu vielen Jahren verniinftigen Funktionierens,

mit zu wenig Sommer,

oder mit der vollkommen deutschen Idee, Gliick miisse sich rechtfertigen.

Giulio brachte eine neue Tasse.
Diesmal dunkler.

Fast schwarz.

,»Was ist das?*, fragte Manfred.

,Gefdhrlich®, sagte Giulio.

Daneben stellte er einen weiteren Grappa.

,,und das?*

»Noch gefahrlicher.*

Unten am Hafen begann ein Mann laut zu singen. Nicht besonders gut. Aber mit enormer
Uberzeugung.

»Das Problem der Deutschen®, sagte Giulio, ,,ist nicht die Arbeit.*
,,Was denn dann?*

»Sie glauben immer, das Leben sei ein Projekt.

Dann zeigte er hinaus aufs Meer.

»Das Leben ist ein Nachmittag.*

Am Nebentisch sal} ein alter Mann mit offenem Hemd und einem kleinen Glas Wein.
»Sehen Sie Salvatore?*, fragte Giulio.

,,Den alten Mann?

,»Er kommt seit vierzig Jahren jeden Nachmittag hierher.*

,,und was macht er?*

Giulio lachelte.

,,Nichts.“

Er machte eine Pause.

,und davon lebt er gut.*

Manfred nahm ein weiteres Stiick Schokolade.
Zum ersten Mal seit langer Zeit lachte er wirklich.

Nicht hoflich.
Nicht kontrolliert.
Sondern richtig.

Giulio nickte zufrieden.
,,Besser.

Dann sah er hinaus aufs Meer.
»Aber passen Sie auf.*

,, Worauf?*

,Italien beginnt harmlos.



Er deutete auf die Cioccolata.

,Ein Espresso.
Ein Nachmittag.
Ein wenig Schokolade.*

Dann hob er langsam das Grappaglas.

,und plotzlich stellen Sie Fragen.*
,»Welche Fragen?*

Giulio trank langsam.

,,Ob Sie wirklich so leben wollen wie bisher.*

Unten am Hafen fuhr wieder dieses kleine dreirddrige Gefahrt vorbei.
Der Fahrer hob kurz die Hand.

,»Wer ist das?*, fragte Manfred.

Giulio lachelte.

,,Ah.*

Er lehnte sich zuriick.

,,.Das ist Enzo.*

,,und wer ist Enzo?“

Giulio nahm einen tiefen Atemzug.

,Das*, sagte er langsam, ,,ist eine sehr komplizierte Geschichte.*

Fortsetzung folgt ...
CIOCCOLATA erscheint Ende 2026 exklusiv als digitales E-Book.
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